Esperando

A veces casi se me olvida que estamos esperando un niño o una niña. No hay embarazo, ni papeleo, ni preparación de la habitación ni nada.
Sólo una espera interminable y monótona.
La gente pregunta "¿Cuántos hijos tienes?"
Qué pregunta tan difícil de contestar.
Podría decir, ciñéndome a la "verdad" administrativa, que tengo sólo una hija.
Pero como lesbiana sé que las verdades van más allá de lo que la administración considera como cierto.
Así que tengo que decir: "Tengo una hija que tiene cuatro años y tuve un hijo que murió hace dos años y ahora estoy esperando a Número 3."
Y Número 3 se hace esperar.
Mi estimada esposa dice que con cada día que pasa se pone más nerviosa, es más consciente de que en cualquier momento el teléfono sonará y tendremos niño/a.
Yo, sin embargo, cada día estoy más tranquila.
En diciembre estaba convencida de que habría niño/a antes de tres o cuatro meses. Tenía una sensación de "niño/a inminente".
Ahora la sensación que tengo es que vamos a tardar años.
Pero, en realidad, nunca se sabe.
En cualquier momento sonará el teléfono y volveremos a ser madres.
Estoy deseando verle la cara y conocer su nombre.